«Как здорово не слышать песен Филиппа Киркорова»: фоторепортаж с Ильменского фестиваля бардовской песни
Первое, что поспешили рассказать нам соседи в палаточном лагере, это то, что вчерашней ночью какие-то чертяки, вооруженные кольями, ограбили двух мужиков, неосмотрительно поставивших палатку на отшибе и уснувших после водки. По словам очевидцев, парней отдубасили так, что страшно смотреть. Среди налетчиков, а все уверены, что это дело рук местных, миассовких, пострадавшие видели одну девушку, которая собственно и таскала сумки с едой, выпивкой и одеждой, пока ее подельники избивали бедолаг. Их госпитализировали в больницу, а наутро приехали опера из ОВД Миасса, которые обфотографировали место происшествия и допросили протрезвевших соседей. А уже днем на Ильменку прибыли 50 омоновцев из Златоуста, которых фестивальщики встречали как воинов-освободителей.
Потом старожилы уточнили, что фестиваль бардовской песни на горе Ильмень проходит 31-й раз, но без мордобоя не обходится ни разу. Дерутся друг с другом, однако визитная карточка мероприятия — расправа над ворами, которые, пользуясь коматозными состояниями ребят, по ночам подползают к палаткам, режут ножами брезент и таскают сумки. Суд Линча по-ильменски и мне довелось увидеть. Сначала из-за пригорка стали доноситься мужские крики, молящие о пощаде. Все напряглись, но затем увидели спускающихся трех мужиков, которые несли за руки и ноги извивающееся тело. При этом один из них держал в руке топор, обухом которого время от времени гасил крики извивающегося. "Вора поймали!" — гордо констатировал мужик. Напряжение сразу спало, близлежащие головы понимающе закивали и отвернулись к своим кострам и выпивке.
Кстати, о выпивке. Пьют и поют на Ильменке одновременно. В первую ночь, как показала практика, закончилось все привезенное с собой горючее. И наутро маленькая страна упивалась продукцией генерального спонсора фестиваля — пивом "Уральский мастер". Кстати, челябинцы терпеть не могут это пиво, обзывая его "выпей и умри", но отдают должное смекалке организаторов, поскольку в лесу да в горах "Мастер" пьют все как миленькие. С производным пива связана еще одна особенность фестиваля: три дня господа щедро поливают чахлый лес в окрестностях горы. Что поделаешь, туалет во всем палаточном городке всего один и то представляет собой сбитые щиты под открытым небом с двумя входами для мальчиков и девочек. Все дни от женского входа тянулась очередь не короче, чем к ларькам с "Уральским мастером". В конце концов, мужики любезно предоставили прекрасной половине свою часть сортира, а сами опорожнялись, где почти не видно. Впрочем, ближе к кульминационному дню и часу — выступлениям барда Олега Митяева и рок-музыканта Вячеслава Бутусова — и эти бытовые условности были отодвинуты на ближний край. Ссали, извиняюсь, в метрах десяти от главной сцены под аккорды и переборы.
Главный герой, ради чего многие поклонники бардовской песни приезжают на Ильменку, это неподражаемый Олег Митяев, родившийся в Челябинске, но проживающий в Москве. На этот раз он привез из столицы Вячеслава Бутусова. К сцене звезд вели злотоустовские омоновцы, чтобы поклонники не разорвали их на сувениры. Бутусов на сцене источал, на мой взгляд, грусть и безразличие. Не вставая со стула, он исполнил четыре песни и ушел, несмотря на крики девок: "Апостола Андрея" хотим!" А Митяев, приветствуя зрителей, непростительно оговорился: "Приветствую участников и гостей Гру... [Грушинский то бишь. — ИА REGNUM] тьфу ты, черт... Ильменского фестиваля!" Впрочем, народ, обложившись вино-водочными батареями, не обижался. А когда какой-то парень во время песни "Таганай" забрался, как медвежонок, на дерево, народ стал ему аплодировать не меньше, чем Олегу Митяеву.
Как правило, на подобных мероприятиях пропагандируется стойкий негатив к попсе. На Ильменке особо досталось Киркорову. Сначала один из ведущих, представляя семью бардов из Уфы — отца и сына — заметил, что эти башкирские барды являются исключением из пословицы, что природа отдыхает на детях гениев. "Скажем, взять талантливого Бедроса Киркорова и его сына», — привел пример подтверждения пословицы ведущий. А позже группа девочек на детской сцене спела песню с такими строками: «Здорово, как здорово не слышать песен Филиппа Киркорова!"