Для нас — поколения семидесятых годов, годов, наполненных треском барабанов и звоном фанфар по случаю полной и окончательной победы развитого социализма, было две даты, которые мы ждали с нетерпением: «Ильменка» и «Грушинка».

На фестиваль ехали, бросая все: несданные зачеты, и недописанные курсовые, несостоявшиеся свидания (если только не переносили их на другую почву) и недоперепаханные сады и огороды (и в молодости у нас была своя барщина). Фестиваль списывал любые недоработки и прегрешения. На фестиваль ехали петь и слушать, слушать и петь. На фестиваль ехали, чтобы увидеть друзей и найти новых.

Наша «Ильменка» была тогда, когда юные студенты Олег Митяев и Петя Старцев только робко пробовали себя в жанре авторской (тогда самодеятельной) песни. Наша «Ильменка» выводила в люди Колю Якимова, которого мы с Юрой Бендитовичем впервые услышали под сценой ЧПИ и тут же решили для себя, что быть ему выдающимся бардом (под нашим, разумеется, чутким руководством). На нашей «Ильменке» гремели КСП ЧПИ и мединститута с Владимиром Лурье и Алексеем Богатенковым. Наша «Ильменка» — это «Чернильные кляксы» Михаила Вейцкина и трио из Миасса Вера и Толя Оленичевы с Наташей Лебедь; это председатель жюри фестиваля Борис Вахнюк, по приезде которого всегда шел дождь.

С «Ильменкой» связана такая история. Однажды утром за завтраком обнаружилось, что мы забыли взять с собой соль. Меня отправили бродить по фестивальному табору в поисках соли. Этот поход привел к неожиданному знакомству и закончился шестью свадьбами. И с тех пор «Поход за солью» отмечается ежегодно.

Мне очень приятно, что еще в семидесятые годы на фестивальной эстраде звучали песни на мои стихи в исполнении моих друзей, и на современной «Ильменке» уже новые друзья поют новые песни на мои новые стихи.

Мы меняемся, но фестиваль, разменявший вторую четверть века, остается любимым местом встречи. Пароль за эти долгие годы тоже не изменился. Он остается прежним: «Ильменка».